LE CHAMP FACTUEL

A) La question de Méton.

Admettons avec Jérdbme Carcopino que Méton congut le premier cadran solaire et supposons, en outre,
qu'il fut le premier a concevoir le temps. Imaginons I'histoire de cette double invention en relation avec
les grands noms de I'histoire pour mesurer tout ce que nous avons perdu, en perdant les sophistes.

Un matin de Gréce, Méton, tout jeune encore, s'éveille. Il a bien dormi. Au saut du lit, il constate que le
jour a succédé a la nuit et qu'il fait un soleil magnifiqgue. Méton décide alors de se rendre a pied chez
Anaxagore qui habite un village dans la montagne, pas tres loin de la. Le vent du matin et le parfum des
genets 'accompagnent dans son trajet. A mi-parcours, plein d’entrain, Méton avance vite ; le soleil est
encore haut dans le ciel et la température est douce. Mais la fatigue se faisant sentir, le pas de Méton
ralentit. Et quand notre jeune homme approche du village, il y a belle lurette que le ciel est noir, trés noir.
Les derniers kilomeétres lui semblent interminables, marqués par des efforts de plus en plus colteux et
aussi par la peur de se perdre. Mettez-vous a sa place. Avec la nuit tombante, il a de plus en plus de mal
a se repérer sur une route qu’il connait a peine, car il ne rend que trés rarement visite a son ami.

Maintenant, les bois sont sombres. On n'entend plus chanter les oiseaux. Pour calmer son inquiétude,
Méton, malgré I'épuisement, se fait violence et évite de lambiner. Il s’applique a forcer son allure. Cela le
rassure. Mais a peine. Et, c'est avec soulagement qu'il arrive chez Anaxagore.

La, a sa grande surprise, l'attendent aussi Gorgias, Protagoras et Péricles. Tous le congratulent dans le
rire et dans la joie, a grandes tapes dans le dos. Cet élan d’amitié fait que Méton en oublie sa fatigue et
I'angoisse le quitte peu a peu.

Or, tandis que ses amis se répandent en propos chaleureux, Méton est pensif. Son voyage lui parle et le
trouble. Depuis son enfance, Méton sait que toutes choses ont un début et une fin. Mais aujourd’hui, il se
trouve face a un mystere. Le jour et la nuit, le trajet du soleil dans le ciel, son propre trajet a travers la
montagne, son état de fatigue, sa peur de s’égarer, son soulagement d’'étre enfin arrivé, le réconfort qu'il
a godité a retrouver ses amis et qui s’en va a son tour, a mesure que la surprise de les avoir retrouvés
perd de son effet ; tous ces événements ont eu un début et une fin. Cela n’est pas une surprise. Non, ce
qui le trouble, c’est la grandeur dont il ressent la présence entre le début et la fin de toute chose et qu'il
ne peut nommer car le Grec de son épogue ne connait en tant que mot ni la « durée » ni le « temps ». Et
Méton aimerait pouvoir désigner cette grandeur mystérieuse qui colle aux choses et aux sentiments car
il veut raconter son voyage avec plus de précision gqu'il ne peut le faire dans l'instant.

Méton, en bon Grec qu'il est, veut supprimer son impuissance et décide de lancer un débat pour profiter
de la présence de ses illustres amis. Il s’adresse en premier a son hdte, Anaxagore, par politesse car la
coutume I'exige, mais aussi par calcul car il sait qu’Anaxagore est le plus qualifié pour ancrer la réflexion
dans des bases solides.

Méton : J’aimerais profiter de la chance qui m’est offerte de te c6toyer Anaxagore pour m’assurer que
j’ai bien compris ton enseignement. Me permets-tu d’exprimer ce que j’ai compris, et corrige-moi si je
me trompe.

Anaxagore : Je t’en prie, exprime-toi.

Méton : Eh ! bien, voila. Tu prétends que I’intelligence a fait le monde. Cette intelligence, dis-tu, il faut
I’imaginer non pas unique mais duale. C’est bien cela ?

Anaxagore : Oui, mais tes propos sont trop vagues. Précise les encore, si tu veux que je me reconnaisse
tout a fait dans ton discours.

Méton : Oui, j’y viens. En fait, pour toi, I’intelligence c'est-a-dire la pensée (car je ne crois pas que tu
distingues I’'une de I’autre) est faite d’instinct et d’intellect.

Anaxagore : C’est bien cela, en effet.
Méton : Selon toi, I’instinct est le maitre et I’intellect le serviteur. L’intellect renseigne I’instinct sur ce
qui les entoure tous les deux en faisant de son mieux et I’instinct décide d’une conduite a tenir afin que

tous deux survivent. C’est bien cela ?

Anaxagore : Oui, en effet. Mais, poursuis encore.
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Méton : Volontiers. Selon toi, la dualité instinct/intellect réside dans I’univers, a I’échelon des atomes,
et elle n’a de cesse de travailler, si bien que tu expliques I’humanité comme étant son ceuvre. La pensée
est allée de perfectionnement en perfectionnement jusqu’a ce que I'étre humain apparaisse. Est-ce bien
cela?

Anaxagore : Oui, en effet.

Méton : La conscience que nous avons de ce qui nous entoure répond aux mémes régles et n’est que la
manifestation superficielle de cette pensée inconsciente qui vient des atomes et qui git au fond de nous.

Anaxagore : Mais oui, Méton tu as parfaitement résumé mon enseignement. Il y a selon moi, en effet,
une force mystérieuse dans I’univers qui est une pensée. C’est pourquoi, contrairement aux religieux,
j’en suis venu a dire que Dieu n’était pas invisible mais visible. Dieu se cache derriere I’'univers comme
toi et moi nous cachons derriere notre visage. Cela m’a valu quelques remarques désagréables de mon
grand ami, ici présent, Péricles.

Interpellé, Périclés réagit aussitot.

Périclés : Je t’en prie Anaxagore, laissons tomber ce sujet. Tu as rendu et tu rends encore de si grands
services a la démocratie. Mais la religion, ce n’est pas ton truc. D’ailleurs, je ne crois pas que Méton
ait cette idée en téte. Une autre question, me semble-t-il, le préoccupe. N’est-ce pas, Méton ?

Meéton : Oui. La question religieuse me laisse froid. En fait, je voudrais créer un mot qui me permette
de raconter plus en détail que je ne puis le faire, en I’état de notre langue, ce que j’ai vécu pour venir
jusqu’a vous. Et, si j’ai voulu vérifier que j’avais bien compris I’enseignement d’Anaxagore, ce n’était
que pour m’aider a raisonner juste. Je me suis dit que si le langage, comme toutes choses existantes, est
I’ceuvre de I’intelligence, c'est-a-dire du couple instinct/intellect, trouver un nouveau mot ne pouvait se
faire qu’en suivant les régles de la pensée.

La, Protagoras, le linguiste, intervint.

Protagoras : Tu as vu juste, Méton. La théorie d’Anaxagore est parfaitement compatible avec une saine
linguistique. Les mots sont, en effet, comme toute la création, I’ceuvre de la dualité instinct/intellect.

Mais, puisque tu recherches un mot, je dois te dire qu’il n’existe que deux grandes catégories de mots.
La premiere catégorie est celle des mots ordinaires. Elle résulte de I’observation des faits ; qu’ils soient
extrinséques ou intrinseques, actifs ou passifs. Les mots ordinaires désignent toutes les impressions que
laisse dans nos sens I’observation du monde. Les mots ordinaires collent aux impressions sensuelles.

La seconde catégorie est celle des concepts. Les concepts sont des mots, ou des vocables, qui unifient
dans leur signification plusieurs impressions préalables ; que ces derniéres résultent d’observations sur
le monde ou sur la pensée. Les concepts collent aux impressions intellectives.
Méton : Pardonne-moi, Protagoras, mais je ne comprends pas ce que tu dis.

Gorgias qui était d’'un naturel taquin, a cet instant, s'interposa.

Gorgias : Ah I Méton, si tu savais. La premiére fois que Protagoras m’a expliqué sa théorie du langage,
je ne I’ai parfaitement comprise que lorsqu’il se décida a faire un croquis.

Anaxagore intervint a son tour.

Anaxagore : Gorgias a raison Protagoras, prends le temps de faire un croquis, sinon le gosse ne va pas
comprendre. Et ce serait dommage, car il m’a I’air d’avoir de bonnes idées. Sait-on jamais, grace a lui,
on va peut-étre faire une découverte importante.

Péricles d’'un hochement de téte approuva Anaxagore et Gorgias. Protagoras s’exécuta.

Protagoras : Soit, que I’on m’apporte du papier et des crayons de couleurs.
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Pendant qu'un esclave allait chercher ce que Protagoras réclamait, celui-ci demanda a Méton de lui
raconter son voyage. Le jeune homme le fit trés volontiers. Il rapporta les faits tels qu’ils figurent en
introduction de ce récit.

Lorsque I'esclave revint avec le nécessaire, Méton avait fini son rapport et Protagoras dessina le croquis
N°1, celui du premier champ intellectif. Et il le commenta aussit6t.

Protagoras : Vois-tu, Méton, j’ai retenu de ton récit six éléments. Je les ai croqués de part et d’autre
d’une double fleche. A droite, ils ont la forme soit de couronnes circulaires soit d’ellipses pleines, mais,
a gauche, ils revétent systématiquement la forme de batonnets.

Je t’assure qu’il s’agit des mémes éléments, de part et d’autre de la double fleche. J’ai, & dessein, pris
les mémes couleurs pour qu’un batonnet corresponde soit a une ellipse, soit a une couronne.

Simplement, a droite, les éléments que j’ai retenus de ton récit sont dans le monde. Ils correspondent a
ce que tu as vu et a ce que tu as ressenti. A gauche, ce que tu as vu et ressenti n’est plus dans le monde
mais se trouve dans ta pensée ou si tu préféres au ceeur de ta conscience. Ce premier croquis représente
certains des faits que tu as croisés tout le long de ton voyage et les impressions que tu en as retenues au
greé de tes observations.

A la base du langage, je situe donc deux ensembles : d’une part, les faits dans le monde et, d’autre part,
les impressions que I'étre humain ressent en observant le monde.

Comprends-tu ?

Méton : Oui, je comprends.

En fait, si tu as dessiné des couronnes circulaires et des ellipses pleines, ¢’est pour distinguer le monde
extrinséque (constitué de matieéres minérales, d’étres vivants, de mouvement, d’arrét, de phénoménes...)
du monde intrinséque qui porte sur les états corporels (santé, maladie, sentiments, bien-étre, mal-étre).
Tout cela, tu dis que ce sont des faits situés dans le monde, c'est-a-dire face a la pensée.

La double fleche mauve marque la séparation entre le monde et le couple instinct/intellect dont tu dis,
comme Anaxagore, qu’il est & I’origine de la création et dont tu précises qu’il homogénéise toutes ses
observations par le choix que tu as fait de ramener les couronnes et les ellipses a des batonnets.

Ton intention, maintenant, est de me décrire comment le couple instinct/intellect, c’est a dire la pensée,
va réagir jusqu’a la formation d’un mot.

Protagoras : Tres juste. Tu es un excellent éléve, Méton.

Méton : Alors sache que je m’impatiente de savoir quels éléments tu as retenus, et, surtout, pourquoi tu
as dessiné un éclair violet, bordé de rouge.

A cet instant, Anaxagore ne put s'empécher d'intervenir.

Anaxagore : Protagoras, jeune homme, va se faire un plaisir de t’expliquer cela en détail.

Il'y eut alors un bref échange entre les deux sophistes.

Protagoras : Je le ferai d’autant plus volontiers, Anaxagore, que cet éclair est aussi celui de ton geénie.
Anaxagore : Flatteur !

Protagoras : Pas le moins du monde, Anaxagore. Ma théorie du langage te doit beaucoup et Méton a
été bien inspiré de t’interroger en premier. Cela me facilite la tache.

Cela dit, Protagoras s’adressa de nouveau a Méton.

Protagoras : Je ne plaisante pas Méton. Nous devons, tous, beaucoup a Anaxagore. Tu vas comprendre
pourquoi.
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L’éclair en question représente un travail de I’intellect en conscience, c'est-a-dire dans une zone de la
pensée ou I’instinct est neutre et laisse I’intellect travailler librement. Certains penseurs appelle cette
zone de la pensée : « aperception ». L’aperception est une attitude que chaque étre humain cotoie de la
naissance a la mort. Ainsi, tous les étres humains se voient voir, se sentent sentir. Si je m’adresse a toi,
cher Méton, tu entends mes paroles, tu comprends mes paroles et tu sais que tu m’entends et tu sais que
tu me comprends. Tu as donc conscience de m’entendre et de me comprendre.

La conscience est au sommet de la pensée humaine.
A cet instant, Anaxagore intervint de nouveau.

Anaxagore : Avec ta permission, je voudrais compléter ton discours, cher Protagoras, sur un point ou
deux.

Le reproche que I’on peut faire a ceux qui appellent « aperception » ce qui n’est que « conscience », est
le suivant. A les entendre, on pourrait croire qu’il existe une pensée purement intellectuelle. Ainsi cet
état d’aperception qu’ils décrivent comme une faculté de la pensée a étre consciente d’elle-méme, tout
en étant indépendante de toute forme de sensibilité, ne correspond, selon moi, a rien de vrai.

Je dis que leur these ne tient pas. L’instinct accompagne I’intellect indéfectiblement. 1l est simplement
neutre ou neutralisé en conscience. Sinon, le progrés, la création ne seraient pas possibles. Pour que la
création ait lieu, il faut, en effet, que deux conditions soient réunies en paralléle :

1. L’intellect travaille librement.
2. L’instinct veille.

Si le résultat auquel parvient I’intellect plait a I’instinct, celui-ci le valide. Cela suppose que I’instinct
ne lache pas I’intellect d’une semelle. En conscience, au sommet de la pensée, I’intellect reste sous la
surveillance d’un gardien qui ne faiblit pas. Les impressions que tu as emmagasinées au cours de ton
voyage, cher Méton, ont été contrélées par ton instinct.

A telle enseigne que la nuit venue, tu as accéléré ton pas pour éviter d’avoir peur. Qui as eu peur selon
toi ? L’instinct ou I’intellect ?

Méton : L’instinct, c’est évident !

Anaxagore : Oui, c’est évident. Comme il est évident qu’il a ordonné a I’intellect d’accélérer le pas. Ce
que tu as fait, machinalement.

Ceux qui batissent des théories de la pensée sur des principes purement analytiques sont dans I’erreur.

Méton, tout a coup, était pensif. Il reconnaissait dans les propos de Protagoras et ceux d’Anaxagore la
présence de la dimension qu'il cherchait a nommer.

La dualité instinct/intellect accompagnait I'étre humain de la naissance a la mort et elle était changeante,
comme le jour et la nuit, comme tout phénomeéne naturel. La pensée, comme tout ce qui était autour de
lui, s'inscrivait dans le « ? » ou la « ? ».

Méton ne voulait pas manquer I'occasion qui lui était offerte de mieux comprendre le monde. Il regarda
intensément le croquis de Protagoras pour s’en imprégner tout a fait.

Et il relanca le dialogue.

Méton : Protagoras, mon ami, je suis de plus en plus curieux de savoir quels éléments de mon voyage
tu as retenus.

Protagoras : Je ne peux le faire cher Méton sans t’avertir que je vais changer les couleurs de I’éclair.
De mauve bordé de rouge, il va passer a vert bordé de bleu.

Méton : Allons bon. Et pourquoi, s’il te plait ?

Protagoras : Parce que je vais utiliser des mots et que les mots sont des volontés élémentaires.
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Nos ancétres ont parlé parce qu’ils ont jugé trés important de communiquer. Le premier qui a forgé le
mot « loup », I’a fait pour pouvoir donner I’alerte a I’approche d’une meute. En cela, tu lui ressembles,
toi qui veux un mot pour mieux décrire ton voyage et les épreuves que tu as traversées en venant nous
voir. Tu veux un mot pour mieux partager avec nous ton aventure.

Par conséquent, si j’emploie des mots pour désigner les impressions que tu as ressenties en conscience,
j’exprimerai une volonté ; c'est-a-dire une pensée qui porte la marque d’un instinct non pas neutre mais
autoritaire. Par les mots que j’utiliserai, j’exprimerai le résultat d’un travail effectué par I’intellect sur
commande de I’instinct et validé par ce dernier. Ainsi le langage transmet-il une volonté premiére qui
réside dans chaque mot que I'étre humain utilise pour satisfaire des volontés occasionnelles.

Méton se reconnaissait dans les propos de Protagoras. Il voulait trés intensément un mot pour désigner
cette chose qui lui semblait coller a la peau de toutes les autres choses et il dont ressentait la présence
entre le début et la fin de chaque acte, de chague événement et de chaque étre. Il le voulait, Protagoras
avait raison, pour partager son aventure avec ses amis.

Mais s'il admettait volontiers que son instinct validerait les mots « temps » ou « durée » une fois que son
intellect les aurait trouvés, Méton avait surtout conscience, dans l'instant, de les ignorer.

Aussi, choisit-il d’ironiser pour relancer le débat.

Méton : En effet, je suis habité par la volonté trés forte de mieux vous décrire mon voyage. Mais je suis
bien incapable de satisfaire cette volonté puisque je manque du mot que je recherche.

En cela, Messieurs je vous ressemble.

Les sophistes et Périclés se prirent a rire en confessant tous, et de bon cceur, leur ignorance. Protagoras
interrompit le rire en reprenant son exposeé.

Protagoras : J’ai retenu de ton voyage, cher Méton, quatre faits intrinseques et deux faits extrinseques.
L’entrain qui t’habitait au départ, la fatigue que tu as ressentie a I’approche du village, la peur qui t’a
gagné sur la fin du voyage et la joie qui t’a submergé par la découverte de notre présence sont des faits
intrinseques qui t’ont habité. Le jour et la nuit sont des faits extrinséques qui t’ont accompagné.

J’inscris donc ces mots dans le croquis et, comme dit, je change les couleurs de I’éclair.

Comme rapporté en annexe, Protagoras avait dissocié son croquis en deux parties A et B. Il avait intitulé
I'ensemble : « Premier champ intellectif : le champ factuel ».

Méton n’eut pas le temps de l'interroger sur la signification de cet intitulé que déja Protagoras le justifiait.

Protagoras : J’appelle « champ intellectif » un ensemble de travaux de I’intellect qui se situent, dans la
pensée, a une méme distance du monde situé face a la pensée.

Le premier champ intellectif est, par conséquent, composé des impressions que laissent les observations
qui portent sur le monde, qu’elles soient extrinseques (a I’extérieur du corps humain) ou intrinseques (a
I’intérieur du corps humain) ainsi que des mots ordinaires, dans la mesure ou ils sont comparables a
des étiquettes se rapportant aux impressions sensuelles.

A cet instant, Protagoras dessina des fleches qui reliaient les mots ordinaires aux batonnets et levait
ainsi, définitivement, le mystére qui auréolait son premier croquis.

Puis, il acheva de justifier son intitulé.

Protagoras : J’ai intitulé « Champ factuel » ce premier champ intellectif en raison de sa proximité avec
le monde et les faits qui le peuplent.

As-tu, cher Méton, des questions a poser sur le premier champ intellectif ?

Méton fit non de la téte. Mais Gorgias ne manqua pas d’ajouter son grain de sel.
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